GALIZA

Era um menino que sonhava preso entre as veias de uma lesma

chamada Galiza, e quando tinha frio tapava-se com a pele de um lagarto arnal.
Hé um pais, intimo e ferinte, que nos cinzelou as chagas

entre névoas difusas e ilusorias. Corpo estrabico,

lugar das visceras onde se escutam liquidos amargos;

ele definiu-nos, moldou-nos, com o seu seio milenar

de dolmens de esparto, foi catecismo, dogma e acto de f¢,

foi o nosso purgante, o curtidor de peles que abria o seu estomago

contra o mar. N6s somos ele. Ele € nds e ndo ¢ nada. Pais chamado
Galiza, cimento fresco, longa lingua de caulino: hoje esconjuramos-te.

E, para além disso, cuspimos sobre ti, como velhos amantes,

com essa forga irredimivel que ddo os anos e a paciéncia.

Terra velha, absurdo raquitico tecido em teia de aranha,

que vivemos em ti e sO por isso nao nos deixas ser normais,

terra sorgona, terra dessangrada e inutil, assumimos que

as nossas veias minhotas ndo nos querem divorciar da tua sombra.

Por isso resistimos na tlcera, que ¢ morada, neste enigmatico pais

onde os sovacos escondem enseadas de aguas que varrem a memoria.
Segregas humidade para espicagar o menino que faz barcos com as folhas
das verzas que o vento acaricia porque a Galiza esta a chegar.

S¢6 através de uma pele como a tua podia cruzar-se o rio do esquecimento,
essa linha lima que te violenta no intimo das noites cerradas, terra.
Aprendemos-te nos topicos, terra, amamos-te em breogan e maeloc,

nos mitos e nos fracassos, € mais tarde ai quisémos matar-te, velha,
terrona que deitas pus na tua dependéncia da fatalidade, na tua vontade
minifundista, periférico pais rico que sofreste na tua carne as viuvas

dos vivos. Galiza, puta afectada, irredimivel em prisciliano,

que assustaste os romanos com um solpor de latdo, desafias-nos

e fazes com que todos os dias nos mecamos na tua galegonia.



Es teimoso, lesma, perfuras-nos os nervos; e ainda assim confessamos

que te sentimos no mar, quando o teu salitre nos masturba. Galiza,

garrafa partida, romantica em viceto, maternal em risco e em otero,

vigorosa em casal e castelao, irreconhecivel nos que te governam,

potra castrada; ainda barcas novas has-de lavrar, e espetaras

filhozes de sangue contra as gaitas sem ponteiro.

Crescemos na tua propria perversidade, contraditos e diminutos,

nos lumes que te arrasam, imprudente penélope,

e suicidamo-nos em ti, no teu processo destrutoconvulsivo;

arrenegamos-te e as vezes definhamos por fugir atras dos passos do flautista
/de Hamelin.

Invocamos todas as figas de dgua, meiga, o calor das burgas

as cores do pindo e do ézaro, e que vigostreet recite meendinho

nalgum vidro da ria. Pais de lula lua, que deita tinta e avanza tacteando,

se calhar um novo menino, uma menina, ja te imagina obstipada e rugosa,

mas, para sorte tua, intuem-te com devogao no tacto quente da tua carne

cosonga, como na vigilia dos elefantes, evitando que apodregas

a procura do elixir da eterna juventude. Vence-te, velha, esburaca a terra, fedelha,

rosna, muge, electrocuta-nos com um relampago azul ou revive-nos eternamente.

Insulta-nos terra, porque nao gostamos da palavra patria, especula-nos,

liberta-te, diminuta mamasuncion, eterno pais de voluntarios, desunidos e

crepusculares, que te reconheces nas pernas de bambu das tuas mariscadoras,

territorio sem plasma, insegura reserva comanche onde a classe média

foi acusada de egoismo, nag¢ao que perdeste a fé em ti mesma,

miséria cafofa que provoca doenca da alma, Galiza, trainha atlantica

que pesca no indico e no artico, merdosa, vomita sobre os eucaliptos

a bilis que te causa complexo de inferioridade, geme sem medo, copula,

projecta-te bravu no nervo e na tractorada, nas cidades de 6leo.

Pouco nos importa o teu estado, ainda que a gravidez apontasse

solugdes; era suficiente que aprendesses a ser a madrinha

da branca de neve. Espreguiga-te, levas sangue de corvo, agucarado



nas tuas veias ressequidas, velha, e as rugas de pedramol comem-te o corpo

por muito que nas festas patronais lances os foguetes contra os deuses.

Continuas estirada na montanha magica, despovoado, envelhecida, tolhido, infinda

veiga de leite, foste diagnosticada e fizeram-te uma lobotomia,

terra, fossilizada nas autoestradas sui¢as, chorosa em Lausana,

que limitas ao sul com um arrabalde de Buenos Aires, diluida em chamas, pais

das cinco mil toneladas, Galiza receoso e desconfiada, ja quebrou o negocio
/da saudade.

Olha para ti em cesantes, recria-te em camelle e em antela, no berbés, e afirma-te

quando partes as portelas do homem, vamos irma, vamor olhar-nos

nos relampagos do asfalto, chdo de sardinha, preia mar atlantica, e

que fujam os ventos e o sal limpe o val mifior; ndo te aflijas tristemente,

tristemente portugal vira-te as costas, referente empobrecido, mesmo para si;

olha, dizemos-te que guardas os toletes em ponta do sol; olha, agacha-te

tras os montes e sopra-lhes com forga, minho ribeirdo, escuta como canta

o galo de barcelos e ndo escorregues sobre a tua propria identidade.

Aprende a conviver na talolinga, faz dela uma pogao, faz em cacos

os pagos encantados, caravela de geada que diz que guardas nas entranhas

verdes naufragos de pé. Queremos sentir a tua epiderme de madalena,

menstruando, Galiza cafusa, pedra amarrada, liquida as neuroses

com que pendes do incerto, trapo velho, negro orvalho, borboleta,

fantasma, roncao dum norte pimentel, que os cavalos brancos

que se vislumbram entre a névoa nao te assustem com os seus lombos de nacar.

Entre as cruzes de pedra uma ha onde medra a caraminha; essa

¢ a que vale, que a sua semente nos leve a concarneau, cacimbo cinzento

que alerta a madrugada. Abre os teus pulmoes, inflama os bronquios,

cisma os alvéolos e enche-os de gel, pde-nos de molho num cesto de vindima e

conjura o futuro contra o vomito amarelo. Esse menino que sonhava nao sabe

enredar no estrume, velha, esta a desenhar circulos concéntricos nos olhos

dum besteiro e sorri como um pirilampo na escuridao. Nao podemos

esgotar-nos porque nao sabemos o preco do suor num pais de voluntarios,



terrona, apaga esta loucura, apaga o seu magnetismo e deixa

que se estrague a derradeira pinga de neurose. O sol deslumbra

sobre uma estela sabaris da cor do sebo e, quando cai a noite,

a lama que destilam as tuas coxas esvai-se num ardor

com sitalapa, essa fria d4gua das estrelas que nos devolve a realidade.
Sabemos o que sucede quando o coragdo dum pais se rompe, essa

dancga dos deuses, esse desamparo, exorcitar o serembé, perverter

os tendoes, Galiza engasgada numa voz anaquira, pequeno colibri.

Terra, eterna velha adolescente, europeia em nds por Nos, cosmopolita,
pronuncia-te no mundo, mondonhedo ja passou, € somos tu porque somos
parte da tua historia, queremos-te bravu e arroutada, rebelde e subversiva,
moga, clandestina-te, faz-te chinés, pronuncia-te namibiana, da laponia, de
nunca jamais, centrifuga, solta amarras, e navega maradentro, velariza-te
nas linguas africanas. Busca o teu lugar, encontra-o e luta por ele

neste mundo global que nos uniformiza os sentidos, recria-te caminho das estrelas
que sdo o teu designio, o teu destino, lesminha, borboleta mitdo,

revela-te crisalida, tu ndo €s a terra que produz ao ano doze meses certos

e trés mil romarias de Sdo Roque. Mostra-nos as tuas nadegas mornas

e consegue, sobre tudo, que um dia logremos esquecer-te. Esse dia seras tu.
Erotiza-te nos soutos, ejacula connosco, pequena peter pan,

e leveda como a massa da empada para sentir-nos respirar.

Porque caminhamos contigo.

FRAN ALONSO

(Poema traduzido ao portugués por Carlos Quiroga e Sara Figueiredo Costa e publicado na
revista Comentario em junho de 2001. Extraido do livro de poemas em galego Subversions
(Xerais, 2001).
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